Imagens & Palavras




0 LIVRO NAS MEMORIAS DE LEITURA®

ILsA Do CARMO VIEIRA GOULART**

RESUMO: Com o objetivo de averiguar quais sentidos e valores poderiam es-
tar agregados a um objeto-livro no decorrer do tempo, este trabalho propde-
se a analisar o vinculo que se estabelece na relagao entre o leitor e a leitura por
intermédio do livro. A pesquisa utiliza-se das memorias de experiéncias de
leitura reconstituidas de um tempo da vida em que o livro esteve presente, a
partir de relados de pessoas acima de 50 anos que guardaram seu material de
leitura durante décadas, ou mesmo daquelas que se sentiram movidas a reen-
contrar este material, ou ainda de quem guarda o livro de outrem. O trabalho
subsidia-se nos estudos de Certeau (1994) e de Bosi (1994) sobre memdria e
nos estudos de Chartier (1994, 1996, 1999), referentes a histéria do livro.

Palavras-chave: Livro. Leitura. Leitor. Memorias de leitura.

BOOKS IN READING MEMORIES

ABSTRACT: To find out which meanings and values could be added to an
object-book over time, this work examines the link books establish between
readers and reading. It resorts to reading experience memories from a time of
life when books were present, based on the account of 50+ people who have
kept their reading material for decades, decided to rediscover this material,
or kept others’ book. This work draws on studies on memory by de Certeau
(1994) and Bosi (1994) and on book history by Chartier (1994, 1996, 1999).
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LE LIVRE DANS LES MEMOIRES DE LECTURE

RESUME: Dans le but de vérifier quels sens et valeurs pourraient étre ajoutés
a un objet-livre au cours du temps, ce travail analyse le lien qui s’établit dans
la relation entre le lecteur et la lecture par I'intermédiaire du livre. Il a recours
aux mémoires d’expériences de lecture reconstituées d’un temps de la vie ou
le livre était présent, a partir de récits de personnes de plus de 50 ans qui ont
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gardé leurs documents de lecture pendant des décennies, ou d’autres qui ont
eu envie de retrouver ces documents ou encore qui gardent les livres d’autrui.
Ce travail se fonde sur les études sur la mémoire de de Certeau (1994) et Bosi
(1994) et sur I'histoire du livre de Chartier (1994, 1996, 1999).

Mots-clés: Livre. Lecture. Lecteur. Mémoires de lecture.

(...) Porém, em meio e alheio a tais miudezas, bradava o poeta Gongalves de Magalhaes:
“Waterloo! Waterloo! Li¢ao sublime!”

S6 esta voz parece que ficou, porque era em verso, era a magia do ritmo... e continua res-
soando pelos corredores mal-iluminados da meméria. (Em véao tenho procurado nos sebos
um exemplar da Seleta...)

Sim, havia aulas de leitura naquele tempo.

A classe toda abria o livro na pagina indicada, o primeiro da fila comegava a ler e, quando o
professor dizia “adiante!”, ai do que estivesse distraido, sem atinar o local do texto!

Essa leitura atenta e compulséria seguia assim, banco por banco, do principio ao fim da
turma.

E como a gente aprende a escrever lendo, da mesma forma que aprende a falar ouvindo, o
resultado era — quando necessario escrever um bilhete, uma carta — nés, os meninos, o fazi-
amos naturalmente, ao contrario de muito barbadao de hoje. E havia, também, os ditados.

E, uma vez por més, a prova de fogo da redacio. E tudo isso ainda no curso elementar. Pelo
menos era assim em Alegrete. E é comovidamente que escrevo aqui o nome do meu lente
de portugués e diretor do colégio, o saudoso professor Antdnio Cabral Beirdo. (Quintana,
1989, p. 152)

esse texto de Mario Quintana (1989) — Leitura: redagio —, encontro uma pro-

ximidade entre a narrativa descrita e a proposta de analise deste trabalho,

quando, nos “corredores mal-iluminados da memdria”, surgem, junto as
lembrancas de um poema, reminiscéncias de um tempo que parecia estar perdido
na escuridao dos labirintos do esquecimento. O ressoar dos versos traz a lembranga
um tempo de escola, de aprendizagem, de maneiras de se efetuar a leitura e de um
periodo marcado pela presenca de alguém especial: um professor.

Se observarmos a descrigao desse texto, perceberemos que retrata uma situagao
tipica de aula de leitura numa escola, com caracteristicas especificas de uma determi-
nada época. Uma leitura direcionada pelo professor, feita em voz alta e em sequéncia:
“banco por banco, do principio ao fim da turma”. Junto com essa leitura, uma escrita
conivente com as necessidades dos alunos: cartas, bilhetes e uma temida avaliagdo, em
forma de ditados e de redagdes. Também aparece a imagem do professor, destacado
com emogao: uma figura de respeito, alvo da admiracao do aluno, o qual ainda é capaz
de se lembrar do seu nome completo: “saudoso professor Antonio Cabral Beirao”.

Um tempo em que também esteve presente um livro-objeto, acompanhando si-
lenciosamente cada minudéncia. Ao simples toque ou a um ligeiro olhar do individuo,
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o livro lhe permite um ecoar de lembrangcas e sentidos de um momento que lhe fora
tnico. Lembrangas que ocasionam o desejo de reencontra-lo novamente numa busca
em sebos.

Mas que sentido teria esta lembranga para o autor? O que o levaria a escrever:
“Em vao tenho procurado nos sebos um exemplar de Seleta...”?! Ou mesmo, o que
o impulsionaria a procurar novamente esta obra em sebos? Que significado teria
aquele livro para despertar tal desejo?

Assim como Quintana, poderiamos destacar outros autores que verbalizam,
derramam em palavras ou em versos esse envolvimento com um objeto-livro; e nes-
sa relacao leitor/leitura, o impresso ganha uma funcao exclusiva e por ele se cultiva
uma intensa ligacao e sentimentos.

Tomamos, entdo, por objetivo compreender essa fungao e essa dimensao cons-
titutiva que o livro ocupa na relagao entre o leitor e a leitura; como também entender
os motivos de um material de leitura adquirir um valor tao significativo e os senti-
dos que lhe sdo reservados pelo leitor com o passar do tempo.

Para tanto, esta pesquisa destinou-se a olhar para pessoas consideradas co-
muns, sujeitos caracterizados como um “herdi comum, personagem disseminada.
Caminhante inumeravel. Invocando, no limiar de meus relatos, o ausente que lhes
da principio e necessidade, interrogo-me sobre o desejo cujo objeto impossivel ele
representa” (Certeau, 1994, p. 57). Pessoas que estudaram ou nao completaram seus
estudos; profissionais atuantes na sociedade ou que ja estao aposentados; individu-
0s que construiram uma familia ou nao; enfim, pessoas comuns que ndo sao reco-
nhecidas como famosas ou por terem realizado grandes feitos em ambito nacional.

Ao constatarmos que algumas pessoas conservavam consigo um material de
leitura durante décadas; que outras se sentiram, assim como o escritor Mario Quin-
tana, movidas a encontrar um exemplar do livro em que haviam estudado; ou ainda
que havia quem guardasse um livro que pertencera a outro, deparamo-nos com uma
situagdo bastante instigante para o desenvolvimento desta pesquisa: o que levaria
esses sujeitos a conservarem um material de leitura durante tanto tempo? Que sen-
tidos estariam agregados a esse material?

Dessa forma, optamos pela realizagdo de entrevistas com nove pessoas sele-
cionadas, adotando como critérios a idade e a conserva¢ao do material de leitura. Ao
utilizarmos as memorias de leitura dessas pessoas que conservavam um livro/carti-
lha/almanaque durante décadas, tornou-se necessario destacar o que aquele mate-
rial nos revelava no decorrer de cada depoimento.

O trabalho néao traz como centralidade a historia editorial de uma obra ou os
caminhos que os livros percorreram até chegar aos leitores, nem mesmo as praticas
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editoriais ou tipograficas destinadas ao leitor. A pesquisa pretende inventariar lem-
brangas, experiéncias significativas traduzidas em atitudes, sentimentos e valores
atribuidos aos livros e produzidos na relagao do leitor com este material, nos primei-
ros anos de escolarizagdo, pois “cada leitor, para cada uma de suas leituras, em cada
circunstancia, é singular” (Chartier, 1999, p. 91).

Na perspectiva tedrico-metodologica da Histéria Cultural, esta pesquisa pre-
tende colaborar na compreensao do significado dado ao livro por leitores comuns,
na nossa contemporaneidade, bem como encontra-los e investigar seus sentidos, va-
lores e o papel que eles atribuem aos seus livros, por meio do relato das memdrias
de suas experiéncias de leitura.

Os modos de procedéncia da memoéria

A reconstrucao da memoria coletiva € uma ferramenta utilizada na sociedade
contemporanea, identificada como a sociedade do esquecimento (Von Simson, 2000). Esse
processo de reconstituigao assume duas posicoes distintas: uma de se divulgar as me-
morias dos grupos sociais e outra de se tentar compreender o momento presente.

Trata-se de um passado que é presente, como escreve Quintana (2006, p. 174):
“Q passado ndo reconhece o seu lugar, estd sempre presente”. E um olhar do hoje
que procura uma visao do passado, uma constru¢do composta de um ir e vir entre
presente e passado, numa busca de sentidos sobre nossas incessantes inquietagoes,
ideias, sentimentos.

A cada tentativa de aproximagao com o passado, este ganha novas cores e nu-
ances, e isto se deve ao fato de que a memoria nao € estatica, fixa: ela é uma producao
marcada por movimentos de instabilidade e seletividade dos acontecimentos.

Mas o que poderia ser investigado em uma pesquisa sobre leitura, em que
o livro é trazido pelo préprio pesquisado como um objeto guardado por um longo
periodo de tempo? O que um objeto — companheiro no tempo — aciona, quando
colocado na frente do entrevistado, sobre suas lembrancgas de leitura, sobre um de-
terminado momento de sua vida?

Dentre o conjunto de pesquisas que envolvem o trabalho de Ferreira (1999,
2006) pode-se obter, além de um mapeamento da realidade do campo da leitura no
Brasil, amostragens de trabalhos que apontam para uma investigagao do livro como
objeto e fonte para o conhecimento da producao, circulagao e apropriacao de deter-
minadas obras em suas edigdes e projetos editorais.

Outros trabalhos revisitam a histéria da leitura, do livro, ao trazerem escritos
sobre a alfabetizagao, a produgao didatica editorial, as praticas pedagogicas de leitura,
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tais como os de Mortatti (2000), Kramer (1997), Amancio (2002), Maciel e Frade (2003),
Faria Filho (2002), entre outros. Estes autores dedicam-se, por exemplo, a histéria da
leitura em sua relagao com a escolarizacao, a identificagao e andlise de manuais dida-
ticos e as representacdes e praticas neles inscritas.

No entanto, desconhecemos pesquisas que colocam em destaque o papel ou o
lugar que o livro, como objeto fisico carregado de uma carga afetiva, parece ocupar
no processo da leitura: “Todo leitor diante de uma obra a recebe em um momento,
uma circunstancia, uma forma especifica e, mesmo quando nao tem consciéncia dis-
s0, o investimento afetivo ou intelectual que ele nela deposita esta ligado ao objeto e
a esta circunstancia” (Chartier, 1999, p. 70).

O leitor recebe o livro mediante uma situagao vivida ou um momento que
lhe € significativo, que o remete a uma experiéncia de leitura com esse material. E
o livro carrega em sua materialidade nao sé o contetido (as historias, os exercicios,
as ilustra¢des), mas todas as circunstancias (de um tempo, de um lugar, de pessoas)
que perpassaram na afetividade e na intelectualidade.

Dessa forma, compete-nos refletir sobre que livro € este que nado serviu ape-
nas a iniciagao do leitor ao mundo das letras, mas que precisou ser guardado, ficar
sempre a mao como objeto de posse. Que tipo de “investimento afetivo” reveste este
objeto e a circunstancia a qual ele esta intimamente ligado? Ou mesmo indagar com
Chartier (1999, p. 154): “Sera que o mundo do texto existe quando nao ha ninguém
para dele se apossar, para fazer uso, para inscrevé-lo na memdoria ou para transfor-
ma-lo em experiéncia?”

Em meio aos questionamentos e as inquietag¢des, enveredamos pelo caminho
de identificar leitores que, pelas suas lembrancas, movimentam e dao concretude ao
mundo dos livros.

Com base nos estudos de Certeau (1994) e Chartier (1994, 1996, 1999), per-
mite-se afirmar que a resposta do leitor frente ao objeto-livro é, ao mesmo tempo,
partilhada, comum a de outros leitores de seu tempo e lugar, mas também, pode
ser considerada singular, inica assim como suas experiéncias e memorias de lei-
tura.

Aproximar-se do encontro do leitor com o livro, tendo este suporte impresso
como o principal agente desta relacao, é buscar, no estudo das memorias do leitor,
mais os aspectos afetivos do que os aspectos cognitivos, da interacdo que se estabe-
leceu com o objeto lido e possuido.

Pela memoria, os leitores investigados recuperam relagdes construidas com e
sobre os livros e, entre outros suportes de textos, agoes leitoras concretizadas pelas
pessoas que os leram, como também, pelo o que eles significaram nas primeiras
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experiéncias com o ato de ler, pelas historias contadas, pelos lugares e horarios em
que foram lidos, em meio a outros tantos livros ndo esquecidos pelo tempo.

Certeau (1994, p. 163) afirma que, “longe de ser o relicario ou lata de lixo do
passado, a memoria vive de crer nos possiveis, e de espera-los, vigilante, a espreita”.
A memdria utiliza-se de modos de procedéncia, organizando a ocasido, ou seja, fatos
que oportunizam a reminiscéncia, no comportamento do cotidiano. Para o autor, a
memoria usa trés modos de procedéncia: o jogo muiltiplo da alteragio, a pritica metoni-
mica da singularidade e uma mobilidade desconcertante.

O jogo miiltiplo da alteragio se constitui por encontros externos através de fatos
vivenciados com outras situagdes ja vivenciadas, marcas colecionadas internamente.
O que acontece diante de uma situacao ou fato, depois de retido, é que ele se libera
por estimulos externos, o que se torna o momento oportuno, a “ocasidao”, o momento
imprevisto, denominado de “surpresa”, e se utiliza como impulso para a reconstru-
¢ao da reminiscéncia.

A memoria nao dispde de uma organizagao pré-estabelecida: ela se mobiliza
em relacdo aos acontecimentos, é estimulada pelas circunstancias e, em grande parte,
provocada pelo outro: “(...) a memoria € tocada pelas circunstancias, como um piano
que produz sons ao toque das maos. Ela é sentido do outro” (Certeau, 1994, p. 163).

O segundo modo de procedéncia da memoria € a singularidade da resposta
produzida em gestos ou palavras. “Mas o que mais poderia a memoria nos fornecer?
Ela é feita de clardes e fragmentos particulares. Um detalhe, muitos detalhes, eis o
que sao as lembrancas” (idem, ibid., p. 164).

Para o autor, a memoria € feita de clardes ou focos de lembrancas e fragmentos
particulares, de um a muitos detalhes. Embora incontaveis cole¢des de fatos estejam
retidos, nem tudo é lembrado, apenas um foco que se sobressai, que se destaca em
relacao ao todo que se tem armazenado: “Essas particularidades tém a forca de de-
monstrativos: aquele sujeito ao longe que passava inclinado... aquele odor que nem
se sabe de onde subia... Detalhes cinzelados, singularidades internas funcionam ja
na memoria quando intervém na ocasiao” (p. 164).

O terceiro modo é a mobilidade da memoria em torno de si mesma. Ha uma
capacidade implicita de alterar detalhes, pois se deparam com uma ferrugem do
tempo: o esquecimento. Os fragmentos nao sao o que realmente parecem ter sido:
“(...) nem objetos, pois escapam como tais; nem fragmentos, pois oferecem o con-
junto que esquecem; nem totalidades, pois nao se bastam; nem estaveis, pois cada
lembranca os altera” (p. 165).

Nesta perspectiva, o trabalho destacara a memdria como fonte geradora da
propria histoéria e da cultura ligadas aos livros e a0 mundo dos homens.
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Em concordancia, Bosi (1994, p. 55), quando nos remete o olhar as lembrancas
dos velhos como fonte de memoria mais contextualizada e definida, declara que:
“lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de
hoje, as experiéncias do passado. A memoria ndo é sonho, é trabalho”.

Para a autora, lembrar € um processo interior de trabalho, de reconstituigao, uma
busca no acontecimento das cenas, das formas, das cores, das pessoas, dos detalhes que
parecem perdidos em arquivos nao etiquetados dentro da memoria. Nao lembramos
o todo de uma circunstancia; lembramos parte dele, pois apenas alguns fragmentos se
destacam na reminiscéncia. Assim: “Se as lembrangas as vezes afloram ou emergem,
quase sempre sao uma tarefa, uma paciente reconstituicao” (Bosi, op. cit., p. 39).

Longe da inutilidade, da fragilidade e da impossibilidade de inser¢ao num
mundo bem distante do que outrora conhecera, o(a) velho(a) assume uma nova fun-
¢ao: “Ao lembrar o passado, ele ndo esta descansando, por um instante, das lidas
cotidianas, ndo estd se entregando fugitivamente as delicias do sonho: ele esta se
ocupando consciente e atentamente do proprio passado, da subsisténcia mesma da
sua vida” (idem, ibid., p. 60).

A lembranca como processo de reconstrucao

Quando tomamos o lembrado — referindo-se a um sujeito que realiza esta
agao — como objeto de analise, o termo, a expressao “objeto de pesquisa”, segundo
Ecléa Bosi (1994), para quem trabalha com Ciéncias Humanas, torna-se um tanto
repugnante, entendido para este sujeito como uma redugao de coisa, de objeto ex-
perimental. Nesta pesquisa, assim como definido pela autora, “(...) fomos ao mesmo
tempo sujeito e objeto, sujeito enquanto indagavamos, procuravamos saber. Objeto
enquanto ouviamos, registravamos, sendo como instrumentos de receber e trans-
mitir a memoria de alguém, um meio de que esse alguém se valia para transmitir
lembrangas” (Bosi, 1994, p. 38).

A pesquisa procura transmitir lembrangas, mas poderiamos nos questionar:
que lembrangas sao essas que, provocadas por uma pergunta instigante de uma pes-
quisadora, ardem por se revelar?

Os estudos de Bosi (1994) apontam nao para uma memdoria pessoal ou espi-
ritual, numa relagao do individuo com seu proéprio corpo, mas para quadros sociais
da memdria: “a memoria do individuo depende de sua relagao com a familia, com
a classe social, com a escola, com a Igreja, com a profissao, enfim, com os grupos de
convivio e os grupos de referéncias a esse individuo” (idem, ibid., p. 54).

As lembrangas sao o resultado de uma provocagao das a¢des de outras pes-
soas que circundam a vida do individuo. Muito do que lembramos se mistura com
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as lembrangas (re)contadas por outros que vivenciaram uma determinada parte do
mesmo passado.

A autora mostra-nos, também, que a a¢do de lembrar nao se torna agao que
se revive, mas uma agao que se refaz: “lembrar ndo é um reviver, mas um refazer,
reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado”
(idem, ibid., p. 55).

A lembranca de um momento do passado é reconstruida pelo individuo de
acordo com as imagens, com o pensamento, com sua estrutura emocional, de acor-
do com a maneira como ele se relaciona com o meio na atualidade, o que promove-
rd uma maneira distinta na representagao desse passado.

Quando nos aproximamos dos sujeitos desta pesquisa, estes nos trouxe-
ram a reconstitui¢do de uma infancia, um periodo narrado por eles com exalta-
¢ao, com uma beleza inquestionavel. Por ser ela uma infancia lembrada, recons-
truida de maneiras distintas, esta submetida as condi¢des das imagens de cada
individuo.

Bosi (1994) faz um direcionamento sobre essa questao. Ela aponta para o cui-
dado de nao pensarmos ou considerarmos o passado tal como nos foi relatado, mas,
sim, como um trabalho de reconstrucao da memdoria.

Alembranga é uma imagem construida pelos materiais que estao, agora, a nossa disposi-
¢do, no conjunto de representagdes que povoam nossa consciéncia atual. Por mais nitida
que nos pareca a lembranca de um fato antigo, ela ndo é a mesma imagem que experimen-
tamos na infancia, porque nds nao somos os mesmos de entdo e porque nossa percepgao
alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juizos de realidade e de valor. (p. 56)

Nessa perspectiva, a rememoracdo ¢ uma atividade de reconstrucao. Olhar
para um determinado momento do passado torna-se uma arte: a arte de (re)criar,
de (re)inventar e de (re)colorir através das imagens, dos ideais, das concepgoes, das
percepgdes interiores assumidas pelo individuo no presente:

Mas a infancia, 6 poetas, nao é mesmo azul? Quanto a mim, eu venho ha muito desconfiado
de que a infancia é uma invencao do adulto.

E o passado uma invengao do presente. Por isso é tdo bonito sempre, ainda quando foi uma
lastima... A memoria tem uma bela caixa de lapis de cor. (Quintana, 2006, p. 159)

Ao decidirmos, neste trabalho, apresentar as lembrangas de leitura de um de-
terminado periodo da vida dos depoentes — a infancia —, temos a consciéncia de que
esta sera uma infancia lembrada, colorida com as cores que cada depoente traz em
sua memdria; e de que a reminiscéncia usara sua “caixa de lapis de cor” ao recons-
truir momentos significativos.

574 Educ. Soc., Campinas, v. 32, n. 115, p. 567-582, abr.-jun. 2011

Disponivel em <http://www.cedes.unicamp.br>



Ilsa do Carmo Vieira Goulart

A rememoracao da infancia descrita por cada entrevistado(a) aparece intima-
mente ligada a um objeto-livro, ultrapassando os limites da prépria lembranca. Ao re-
construir aquela fase da vida, utilizando-se dos depoimentos, destacam, apontam, re-
cuperam, (re)criam lugares, circunstancias, pessoas, atividades e objetos que lhe foram
significativos e constitutivos de uma experiéncia tanto de leitura, quanto de vida.

O livro e as memorias de leitura

Os relatos das memorias de experiéncias de leitura® trazem o livro como obje-
to constitutivo de uma relagao intensa ndo apenas com a leitura, mas associado a um
momento da vida ou a alguém que fora marcante. A lembranga aparece reconstruida
a partir de trés circunstancias distintas: a escolarizacdo, a infancia ou uma pessoa
significativa.

0 livro e a escolarizagdo

Para a Sra. Efigénia, 79 anos, estudar é visto como algo de grande valor para
sua vida e isto se deve as aulas na fazenda. O livro tornou possivel a aprendizagem
da leitura e da escrita. Esse momento foi tdo importante em sua vida que ela guar-
dou todos os livros da série graduada de leitura Meninice, de Luis Gonzaga Fleury,
sob um enorme zelo e cuidado durante 61 anos. Um material que lhe possibilitou
o dominio das atividades de leitura e escrita, que lhe permitiu o conhecimento, um
livro que lhe abriu os caminhos para o saber:

IIsa — O que este livro significa, hoje, pra senhora?

Efigénia — Até nem sei como agradecer a Deus, eu fico muito contente de eu estar vendo o
que abriu o meu caminho, o livro é que abriu meu caminho, porque eu nao tinha... ndo co-
nhecia nem o A, nés nao sabiamos, agora ja estudei mais depois disto, um pouquinho, mas
eu tenho esses que foram os que me ensinaram no comego, eu fico muito contente e feliz de
ainda ter esses pra mim.

A Sra. Dirce, 60 anos, revela-nos que a escola permitia-lhe um sentimento de
capacidade e de valorizacao pessoal. A quarta série foi tdo representativa, pelos cole-
gas, pela professora, por ser condecorada a melhor aluna da sala, por ser a escolhida
para fazer o discurso da formatura, tanto que € este o livro, O tesouro da crianga, de
Antonio D’ Avila, que ela guarda ha cinquenta anos.

Ilsa — Sobre esta fase que a marcou. A senhora ainda desperta um grande amor pelo estu-
do?

Dirce — Muito, muito, gosto, sempre gostei muito de estudar. Essa quarta série me marcou
muito, nao sei, talvez porque tinha... me fez sentir muito valorizada, embora, assim, aquela
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crianga pobre, simples, né, que em casa eles nao valorizavam o estudo, entdo eu acho, né,
me fez me sentir valorizada, porque recebi um prémio na terceira série de melhor aluna e
na quarta também, da classe, né, e quando me convidaram pra ler o discurso final, fazer,
declamar essa poesia do Afonso Schmidt. Entao, eu me esforgava muito, eu decorei todinho
o discurso, era trés folhinhas, assim, fininhas e compridas e eu decorei e na hora levei s6
pra fazer de conta que eu ia ler. Eu tinha o maior prazer, eu queria fazer da melhor forma,
sabe. Pra mim isso foi maravilhoso. Eu acho que a escola me fez sentir assim, valorizada,
muito capaz.

Apesar de todas as dificuldades e da falta de estimulos de seus proprios
pais para estudar, Dirce nao revela em seu depoimento nenhuma tristeza ou in-
conformidade por aquele periodo. A memoria reconstroi situagdes da escola, da
professora, da aprendizagem, dos colegas, enfim, “tudo de melhor” daquilo que
aprendeu:

Ilsa — O que a senhora guardou dessa época?

Dirce — Ah, eu guardei tudo de melhor que eu aprendi, foi muita coisa boa, teve colega que
a gente ndo esquece, e... E essas professoras, também na quarta série que a professora pediu
pra eu fazer o discurso de encerramento, uma poesia que eu me lembro até hoje a poesia,
que era para declamar, no diploma, na formatura.

0 livro e a infancia

Lembrar da infancia, para a Sra. Bernadete, 60 anos, é recordar-se de um tem-
po diferente do momento presente, um tempo que, mesmo outrora repleto de difi-
culdades, é reconstruido com as melhores caracteristicas e destaca-se por ter sido
um periodo de tranquilidade de vida e de uma inocéncia da crianga:

llsa — E agora, diante deste material que a acompanhou na sua escolarizagao e que guardou
durante tanto tempo, quais sentimentos ressurgem ao tocar novamente este livro?

Bernadete — E voltar naquele tempo, naquela época da minha infancia, que era, assim, tudo
tdo bom, muito tranquilo, e relembrar aquele tempo de infancia, aquele... assim... é... Era
uma coisa gostosa, é... Na inocéncia da gente crianga, mesmo porque a gente nao tinha mui-
tas opgdes de brinquedos, entao ler era muito importante.

Ela destaca que, naquele periodo de sua vida, sua familia nao usufruia de
muitos recursos financeiros para aquisi¢ao de brinquedos, nem havia tantos recur-
sos tecnologicos. Entao, ler era uma grande opgao, era uma atividade importante
como um passatempo, como uma diversao ou uma distragdao. Bernadete guarda a
cartilha Lalau, Lili e 0 Lobo, de Rafel Grisi, ha 52 anos.

A Sra. Cida, 64 anos, guarda o almanaque Jeca Tatuzinho, de Monteiro Lobato,
que pertencera ao pai. Um material de leitura € para ela um ecoar de recordagdes,
possui uma magia que a transporta para um momento importante de sua vida: a
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infancia. Esse objeto-livro assume um valor e, a0 mesmo tempo, um poder por favo-
recer lembrangas de um determinado tempo:

Ilsa — E hoje, Cida, diante deste material, que sentimentos ressurgem?

Cida — Olha... para mim, esse livro € magico, porque ele me transporta aos cinco anos, en-
tao, ele me transporta, sabe, para aquela magia dos cinco anos, eu imaginar galinhas de
botinhas, o galo com bota com esporas, porquinho com quatro botinhas, pra mim é uma
coisa linda, uma coisa maravilhosa. Nao era, assim, os bens materiais que ele foi adquirindo
que me encantava, e sim o inusitado, né, animais, vestindo... calgando... Porque eu mesma
andava descalga, alias, todo mundo andava descal¢o na minha época, eu s6 fui colocar cal-
¢ado pra ir na escola quando eu fui pro ginasio. Ninguém, na sala inteira, podia olhar no
pé, qualquer classe social, todo mundo de pé no chao. Era o costume da época... E nem por
isso peguei amareldo... [risos]. Na cidade acho que nao tinha amarelao, ou eu tomava muito
Biotonico Fontoura, ou esse anquilostomose, anquilostomina, ai, eu nao sei [risos].

Para a Sra. Nubinha, 69 anos, reencontrar novamente o livro A bonequinha
preta, de Alaide Lisboa, foi a possibilidade recuperar as memorias de uma fase de
sua vida e com ela as lembrancas de um tempo escolar, do ambiente da sala de aula,
da relagao com os colegas, com a professora, circunstancias de uma vida familiar, de
rela¢Oes sociais em que estdo presentes a rua, os vizinhos:

llsa — E agora, Nubinha, diante deste livro, vocé comecou a falar das lembrangcas, quais
sentimentos ressurgem?

Nubinha — Ah, ressurge a minha infancia total, viu, ressurge a minha sala de aula, os meus
colegas, e eu tenho ainda... uns que eu ainda encontro, né, as vezes, esporadicamente, é...
me volta a lembranga da minha infancia na Borda da Mata, eu me relembro muito da casa,
onde a gente morou, dos vizinhos, sabe, ¢ uma recordacao gostosa da minha infancia.

Ilsa — Que significado tem hoje este livro pra vocé?

Nubinha — Ah, é uma reliquia, é reliquia, eu sou muito conservadora, sabe, eu guardo coisas,
eu tenho guardado comigo as provas que eu fiz na quarta série, porque... do ensino fun-
damental, porque era todo um aparato pra gente terminar, pra gente receber o diploma de
quarta série, né, era muito valorizado, entdo, nés faziamos as provas no papel diferenciado,
era uma folha de papel almacgo dupla, que a gente levava, a professora fazia um cabegalho
com uma letra muito bonita, e depois a gente fazia naquela folha de sulfite... é... de papel al-
mago, e eu guardo, eu tenho guardado, sou dona de guardar as recordagdes, sabe, as coisas
todas eu guardo [risos]. Entdo, por isso eu guardei o livrinho.

O livro e uma pessoa significativa

A Sra. Virginia, 59 anos, manteve uma relacdo de bastante proximidade e de
troca de valores com seus pais. Mesmo nao estando mais presentes, ela traz consigo a
importancia da convivéncia com eles na sua formagao pessoal. Os livros da Colegao
Reino Infantil, guarda-os ha 50 anos e sao uma referéncia da presenca de seus pais:
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Ilsa — E hoje, diante desse material que vocé guardou durante tanto tempo, o que te ressurge
ao toca-lo novamente?

Virginia — Olha, ressurge uma saudade, morro de saudade daquele tempo, da minha mae,
linda, mas muito austera, porque ela foi diretora, entao, ela era toda disciplinadissima, meu
pai era dentista, mas era um pai, assim, um pai avo, tudo que eu queria ele fazia. Eu fui
filha tinica, entdo, ela era a disciplinadora. Eu me lembro da convivéncia dos dois comigo,
tudo que eles faziam eu sentia que era pra passar algo de bom pra mim, entao, eu ganhei
muito com a convivéncia dos dois, muito. O referencial deles através dos livros, através
da convivéncia diaria, nossa ndo ha dinheiro que pague. Infelizmente, hoje, a gente nao vé
mais isso, mas eu tento passar pros meus filhos, muito isso, que nado vale a pena vocé ter
coisa, conquistar coisa, amealhar coisas, vocé tem que se formar, bem formado dentro de
vocé, bem estruturado e dar valor a quem te dé valor e procurar construir uma familia, uma
familia, porque sem familia vocé ndo é nada.

A Sra. Cida fala do almanaque com muita emocao, por ele representar a propria
presenca do pai. Cida demonstra uma relagao afetiva muito significativa com seu pai,
descreve-o como a figura masculina mais importante de sua vida. Ele acompanhou sua
alfabetizagdo, lia com ela o almanaque, conversavam sobre ele, num relacionamento
familiar, permeado de emocao, fantasia, carinho, atengao, junto a um objeto-livro:

Ilsa — Que significado esse livro tem hoje pra vocé?

Cida - Esse livro é o tesouro que eu guardo com todo o carinho, com todo cuidado. Porque é a
lembranga do meu pai, que foi a figura masculina... mais importante da minha vida... Ele era
uma pessoa que tinha pouca instrugio... Ele tinha pouca, assim... escolaridade, mas ele tinha
a poesia no que ele falava, sabe, ele olhava no morro onde havia os pés de eucaliptos enormes
e 0 sol se pondo, ele falava: “Filha, olha, o sol se enroscou nos eucaliptos”. E eu ficava encan-
tada, sabe, e eu falava: “Mas, pai, hoje nao vai haver noite? Nos vamos ficar sem... s6 de dia.
Pega um bambu, pai, e vai desenroscar o sol”. Ele era assim, sabe, uma criatura magica.

E muito bom voltar aos cinco anos, porque pra mim é... eu tenho uma lembranga maravi-
lhosa do meu pai, sabe, maravilhosa mesmo, ele me faz muita falta!

Para ela, o almanaque possibilita uma materializacao da figura paterna, o ob-
jeto-livro representa o seu primeiro possuidor, o dono legitimo. Tocar nesse material
€ como tocar as maos do proprio pai:

Ilsa — E o livro é a materializagao disso tudo.

Cida — Tudo, pra mim ¢é tudo, é... quando eu toco assim [colocou a m&o sobre o livro], eu
estou colocando a minha mao sobre a mao dele, com certeza.

Consideragdes finais

Ao utilizarmos as lembrancas de experiéncias de leitura proporcionadas pela
presenga de um objeto-livro, percebemos que o valor que lhe é atribuido estd além
de seu contetdo e dos textos que carrega.
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O livro ndo €, em sua constituigdo fisica, apenas suporte do texto, pois “os
leitores se apoderam dos livros (ou dos outros objetos impressos), dao-lhes um sen-
tido, envolvem-nos com suas expectativas” (Cavallo & Chartier, 1998, p. 39). Esses
objetos-livros, materiais concretos de nossos estudos, apoderados por leitores, em
principio, se revelaram objetos impregnados de passado, assumindo na relagao en-
tre o leitor e a leitura papéis, fun¢des distintas bem como representagdes a partir dos
sentidos que lhe sao atribuidos no decorrer do tempo.

Um momento de apropriagao, inico para o leitor, pode ocorrer em cumpli-
cidade com o objeto-livro. Na tentativa de se evitar o possivel desaparecimento de
dados e de experiéncias de leitura reveladoras de um tempo significativo, o livro
assume uma fungao distinta, torna-se “uma extensao da memoria e da imaginacao”
(Borges, 1985, p. 5).

Na reconstitui¢ao de cenas e momentos, esse livro-objeto adquire o papel de
um amuleto da memoria, passa a ser um elo entre o individuo e seu passado. Pre-
servar esse material € também conservar as reminiscéncias das situagdes vividas, de
pessoas que foram significativas e de uma fase da vida que nao cai no esquecimento.
O livro concretiza registros que foram selecionados para nao serem descartaveis no
tempo.

Os depoimentos possibilitam a constatacao de que o livro aciona reconstru-
¢Oes de situagdes marcantes de uma experiéncia de leitura e de vida, dando-nos a
conhecer um tempo de infancia, um tempo de escola, um tempo vivido com uma
pessoa querida, figura de autoridade como o pai, a made ou o professor.

O livro-objeto pode servir tanto como uma fonte de abastecimento da me-
moria e funcionar como um estimulador de reminiscéncias, como pode também
assumir a fun¢ao de um objeto de representacao, quando, ao olhar para o impres-
so, olha-se para um material e atribui-se-lhe um valor: tesouro, joia, reliquia, objeto
mdgico.

Identificar a importancia do livro como objeto impresso e, nessa perspectiva,
analisar as praticas e representa¢des construidas pelo leitor, no decorrer do tempo,
como o articulador proeminente nesta relacdo, foi a intencao dessa pesquisa, con-
siderando que “(...) um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é
apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois” (Benjamin, 1994, p. 37).

Muito mais do que relatar acontecimentos vividos, este trabalho destaca o
acontecimento lembrado, considerando que a rememoracao aparece como o fator
constitutivo da relagdo entre o leitor e o livro, entre o leitor e a leitura e entre dife-
rentes leitores.

Educ. Soc., Campinas, v. 32, n. 115, p. 567-582, abr.-jun. 2011 579

Disponivel em <http://www.cedes.unicamp.br>



0 livro nas memarias de leitura

A rememoragdo nao reproduz simplesmente o fato vivenciado, mas recons-
trdi, de acordo com a vivéncia do hoje, cenas, detalhes, pessoas e objetos que foram
significativos. A cada rememoracao, a relagao com o objeto se modifica, se transfor-
ma, torna-se o ato sem limites, abre as portas para uma infinidade interpretativa.

Ao trabalharmos com as lembrangas de leitura, assumimos a memoria como
um objeto de estudo muito valioso. Operar com base neste material requer de nos
uma postura um tanto delicada, pois remexer com este “acontecimento lembrado”
nos coloca diante de um universo amplo e ilimitado. Nao se pode definir limites
metodoloégicos na esfera do lembrado, pois a agdo de lembrar traz consigo situagdes
inesperadas, por ser este ato apenas “uma chave para tudo o que veio antes e de-
pois” (Benjamin, op. cit., p. 37).

A partir da andlise dos relatos das memdrias de leitura, é possivel dizer que o
livro traz mesmo uma dupla delicia, como percebe Mario Quintana (2006, p. 306), ao
escrever: “O livro traz a vantagem da gente estar s6 e a0 mesmo tempo acompanha-
do”. Podemos destacar que o estar acompanhado por um objeto-livro é algo mais do
que estar envolvido por um enredo, por uma narrativa ou por belos versos; € estar
acompanhado e envolvido por tudo aquilo que o livro encarna e representa, pelos
sentidos que lhe foram atribuidos mediante tudo o que um dia foi possivel vivenciar
e experimentar nele e com ele.

E esta dupla delicia se torna acessivel apenas quando o leitor decide e per-
mite compartilhar um pouco das muitas experiéncias de leitura que sua memoria
reconstroi:

(...) Se ha maior desgraca do que ser desmemoriado é ter memoria demais. Vocés sabem
como €, por experiéncia propria, quando a gente topa com um desses queridos avozinhos
que se lembram de tudo: — Ah! Os bons tempos! — suspiram eles... e parapapapapa.

Os bons tempos? Mas os tempos sdo sempre bons, a gente é que nao presta mais.
Porém, em vista dos autos, melhor deveria dizer-se, com a mais legitima saudade:

— Ah, os bons maus tempos... (Quintana, 1989, p. 97)

Notas

1. Seleta em prosa e verso, de Alfredo Clemente Pinto, citada pelo préprio Mario Quintana no inicio
do texto Leitura: redagdo. Esse livro foi editado no final do século xix e inicio do século xx. Nesta
obra, encontra-se o poema Napoledo em Waterloo, de Domingos José Gongalves de Magalhaes (Rio
de Janeiro, 1811 — Roma, 1882), um dos principais nomes do Romantismo no Brasil. Publicou
Suspiros poéticos e saudades, em 1836, marco inicial desse movimento literario no pais.

2. Os relatos e a analise completa das memorias de experiéncias de leitura encontram-se na disser-
tagdo de mestrado O livro: objeto de estudo e de memoria de leitura (Goulart, 2009).
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